吉敷竹史，一個島田迷們不得不愛的男人。
本作是吉敷竹史故事的最新一篇長篇，不過也已經是十年以上的事了，內容有兩大主線-通子線以及竹史線。
竹史線是社會派+本格謎題，通子線是部情色小說。
這部小說基本上有兩種讀法：一是從頭到尾全部看一遍，另一是每逢通子篇就跳過。當然，在竹史篇也是會提到通子的故事，就只好加減忍耐了。
如果你熱愛島田莊司，看這部作品前要三思。因為翻完此作很可能會讓你不再愛島田了。
如果你熱愛吉敷竹史，那就一定要看，因為本作現在是吉敷竹史最新的一部長篇（日本發表於1999年），也很有可能是最後一篇長篇。
本作牽連甚廣，之前散落在《飛鳥的玻璃鞋》《羽衣傳說的回憶》《出雲傳說7/8殺人》《北方夕鶴2/3殺人》《龍臥亭殺人事件》等作品中的加納通子的片段故事，在本作收線，將通子至本作為止的一生（時年42歲）鉅細靡遺地交代了出來。只可惜交代的撰寫方式有很大的問題。
（下面會提到部份島田作品的相關內容，慎入！也會有不少涉及娘親及性器官的情緒用語，慎入！）
認識吉敷，是在《奇想天慟》。一堆宛如童話與異想的奇妙描述，令觀者瞠目結舌。會行走的屍體、消失的小丑屍體、謎樣的白色巨人，怎麼看都很難用本格的解謎方式來解釋。有些謎題，熟知推理小說手法的人，自然是猜得到。有些謎題，熟知島田的手法的人或許猜得到。至於那個白色巨人…基本上大概也只有島田會這麼搞而已，剛出道的作家如果玩這種手法，大概會被買書的人綁起來用書當燃材給燒了吧！
喜愛島田莊司及奇想天慟的人，應該很難不去喜歡吉敷竹史。我常常會在腦海中將吉敷竹史和森村誠一筆下的棟居良一給重疊，我也不知道為什麼。（攤手）我也很容易會將東野筆下，《惡意》之後的加賀恭一郎和這兩位聯想在一起。或許跟我初識加賀是在惡意，初識棟居是在人間的證明，初識吉敷則是在奇想天慟有關吧。三個人都是刑警，三個人都在該作中追根究底。（十津川對不起唷，好幾年沒想到你了！）
既然會想追吉敷的相關作品，自然會對竹史與通子這對曠男怨女的結局有興趣。過去的作品中，通子是個有點怪，有點神經質，有不可告人過去的可憐女子。既然吉敷心中總是放不下這個前妻，那會期盼這個鐵漢能跟通子再續前緣，相信會是很多吉敷迷心中很自然的想法，特別是看過北方夕鶴的人，一定有很多會為吉敷在該作中的努力動容。只可惜，看完這部《淚流不止》之後，一定會有很多人受不了加納通子這個賤女人，也會有很多人受不了島田大師的性慾描寫。
我對島田對於女人的描寫方式的不滿，由來已久，可追溯至我看的第一本島田作品《占星惹禍》。我不知道是日式的男尊女卑觀念根深蒂固，還是說在日本戰爭前後的女性生活方式就是如此？為什麼島田筆下的部份女角，總是要靠出賣肉體來謀生或取得利益交換？我知道有很多男人只要老二硬了，就會失去理智。搞不清楚一個體貼的真愛與能讓她爽歪歪的大屌究竟哪樣重要的女人也真的是有，而且也不算太少。可是為什麼寫故事時一定要寫出這些東西呢？你他媽的占星的最後對於某人出賣肉體的描寫是有什麼必要？異邦騎士中的小姑娘為什麼要有那種結局？通子是為什麼要在北方夕鶴中被那兩個賤男人搞？不寫出來讀者們也知道嘛！到了這本《淚流不止》，更是令人度爛！通子小時候的性幻想？通子的初吻？通子的初潮？通子的第一次高潮？通子的被虐狂？通子的各種性幻想？幫通子加了被下興奮劑或春藥的描寫？通子被一郎如何玩弄？通子跟次郎的對話？我操他媽的屄，這些東西通通拿掉或簡單帶過，都不會影響這部小說的完整性好嗎？讀者們愛的是吉敷這個鐵漢，愛的是你島田的社會派、新本格派、真實取材的社會關心主題、天馬行空的謎題設計、塞進一堆意外來自圓其說的解謎，你只要負責給吉敷一個溫暖的家就好了，我根本不想聽你那堆怎麼讓女人高潮和有些蕩婦就是會莫名奇妙濕搭搭的描寫！為什麼要把加納通子寫得這麼賤？她不這麼賤這麼笨這麼蠢，就無法解釋她過去的異常行為了嗎？你這麼用力寫這個女人的成長歷程是為什麼？大家都知道，吉敷、吉岡和御手洗是你本人的分身，啊是你年輕時有遇過這麼樣愚蠢又老是被下體牽著走的女人嗎？搞清楚你的地位啊，大師！你他媽的作品的人際關係和人格有再多破綻，大家都會原諒你好嗎？你把謎題和主題搞好就好了啦！幹！搞什麼情色小說！我不如去看杉本彩！幹！
本作的主題是「冤獄」，相信在台灣有點年紀的人，對這個主題應當不會感到太陌生。在早年，警察和檢查官以及法官要玩死一個良民，不會很困難。這個主題在歐美也是個燙手山芋，尤其是存在種族歧視問題的國家特別嚴重。根據書序，島田在《奇想天慟》後，還出版了《秋好事件》與《三浦和義事件》的犯罪記實作品及《死刑基因》的論述文集，因而成為了社會議論家。個人感覺：藏在《奇想天慟》《淚流不止》後的主題，值得令人深思。而東野圭吾在《惡意》一作中創新的寫作手法，更是令人拍案叫絕。所謂的警察，在確立了犯罪的過程與犯罪人的身份後，究竟有沒有必要再去追究令人無法完全信服的犯罪動機？我想，這些社會派的作家們，有許多是抱有將社會問題透過作品表達出來，讓未曾遇到過類似困境的讀者們知曉這些社會問題的壯志的。作家勇於透過大眾文學來描寫或反省社會問題、國家問題或過去之惡，是值得鼓勵的，這方面我尤其佩服撰寫了《新。人間的證明》的森村誠一。相信每個台灣人都聽過尹清楓案、劉邦友案、319的兩顆子彈。作家、記者或報導文學，是比起一般大眾更有機會接觸到關係人的，而且擁有較一般人更廣更迅速上數百倍的發表舞台。如果上述的這些台灣大案的真相，落進你我的耳朵內，你會如何處理？或許有些人會用自己的力量發佈出來，或許有些人會去找民代，也或許有些人會害怕得睡不著覺，怕突然被人帶走或闖進來幹掉，但我相信有許多人，會在此時嘗試找上記者或作家，進行交棒的任務。我聽過一個記者朋友描述過，他以前揭發台灣XX時遭受到恐嚇，他媽的，還真的很佩服這傢伙。這樣說起來，就應該更佩服這些社會派作家了。丟給他們的消息，要去過濾真假，知道為真時，又會遭受身為作家的使命感所驅策。幹了一筆，了解了自己筆下的力量，又會忍不住繼續取材，試圖揭發更多社會甚至國家的真相給社會大眾。
這部作品對於冤獄的取材，有人說是取自1950年的「二俣事件」，當時試圖與警察組織對抗的山崎，被警方視為叛徒，遭遇到被控偽証罪、解職以及自宅遭縱火等對待。吉敷在偶然之間，遇到了轟動日本的一家三口命案「恩田案」的被告的夫人－恩田繁子。在作品中，描述了日本警察的舊式辦案方式，檢查官、律師、法官的運作方式。寫實地說明了：為什麼會有沒殺人的人，去供述自己有犯案的自白。很難想像嗎？那對於吉敷涉入此案時的各種擔憂，以及隨時會冒出來的各種阻力，你會覺得更難想像。
島田很喜歡讓他筆下的名探去偵查很久很久以前發生的案件：占星如此，奇想天慟如此，淚流不止也是如此。本作中對於冤獄的形成、舊式辦案方式的醜陋、警察組織對於家醜的處理方式（前陣子看的新宿鮫III-屍蘭剛好也有這種情節），都有相當深刻的描寫。若說島田試著用此作向日本人說明過去的時代，冤獄為什麼會形成，以及為什麼不容易翻案，那就本作中的描寫來看，我認為他是成功的。這是個不得不讓吉敷再去偵辦數十年前的案件的必要理由，不算老梗。不是為了讓讀者覺得島田筆下的名探專破多年老案顯得很神，而是為了讓日本人正視準備要執行死刑的罪犯中，有一部分可能是受冤枉的這個可能性。
要說島田對於吉敷這個角色受限於刑警角色所能表現出來的有限格局膩了，想要給吉敷探案一個結束，也算是成功的。本作中將所有吉敷探案中的通子線的所有故事收線，給了吉敷一個挑戰組織的劇本，後段一場公然反叛的演出，以及遞出辭呈的行動，算是個漂亮的結尾作。
劇中的謎題其實不怎麼有趣。島田最厲害的是他那堆天馬行空的謎題以及佐以「意外事件」而造成不可思議結果的自圓其說。從天而降的老爺？把人從A列車移到B列車的白色巨人？出現在照片中的盔甲幽靈？本作中演出的是「頭被砍掉還能追著六歲的通子跑的男人」。這回為了自圓其說，還把一件在1989年發生在舊金山的真實事件：「蘇珊尼森事件」給搬出來了。就結果來看，很有可能這個事件才是這部小說創作的最原始取材點。（冤獄為主題取材，蘇珊尼森事件為謎題取材。）對於島田怎麼樣把無頭男追逐通子的事件給合理化，我就不多說了。我的個人感覺：不會像坐在屋頂上的屍體那麼欠扁，不會像從天而降的老爺那樣讓人大罵：「幹！這種解法你也寫得出來！」也不會像斜屋那樣被人說：「你他媽的這比卡通還誇張！」。簡言之，這次的謎題真的不怎麼樣。吉敷有時候突然冒出來的靈感實在是會讓我搖頭，那根本是和Romancing Saga系列的突然冒燈泡沒兩樣！是犯規！金田一和御手洗是要讓所有線索收線後，再來個偶然的啟發，我覺得比吉敷的靈光一閃還好一點。
但就一部推理小說而言，我認為本作是失敗的。通子的「性」、 「思考過程」的描寫只會想令人大罵十七次「幹幹幹」！而且內容有相當巨大的篇幅在交代舊作的故事，什麼鬼！龍臥亭一作中關於都築睦雄的描寫就已經令人很不耐了，本作中再來一次？他媽的也對啦，你想用這個殺人鬼來說明通子的一生嘛！都你說了算啦！幹！讀者只能被你玩。
機八毛，你為什麼非得讓吉敷一生唯一愛過的女人是這個樣子？不要插那段色情小說你是會屎唷？你是想藉此作影射哪個背叛你的女人嗎？你是覺得世界上有很多女人的腦子會被她們的下體牽著走嗎？
看到最後吉敷淚流不止的那一段，我也流淚了。（真奇怪，30歲以前，我看小說或電影是不會流淚的。）
哭的是給吉敷這個鐵漢安排的結局，可能還有些許對自己花了這麼多時間看這部小說的不值感。
島田大師，你真的有點老胡塗了。（嘆）